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INTRODUCCION

Lorena Pefia, mas conocida por todos por la comandante Rebeca, tiene una
larga historia de lucha junto al pueblo salvadoreiio. Proveniente de una familia
pequefioburguesa, a los diecisiete afios ya trabajaba "para ser independiente" y
poco tiempo después empieza a militar en la organizacién politico-militar
salvadorefia Fuerzas Populares de Liberacion "Farabundo Marti", mas
conocidas como FPL, y muy pronto llegé a ser promotora comunal en varios
barrios marginales de San Salvador. Un tiempo después pasa a formar parte
del Comité Central de dicha organizacién y permanece a la cabeza de la
comision de masas durante cuatro afios. Mas tarde le asignan tareas de
seguridad. En aquellos afios la conoci. Vino a visitarme a La Habana, conocia
mis Cuadernos de Educacion Popular y queria que la apoyara en sus nuevas
funciones. Le di a leer el material que habia preparado para el curso de
formacion politica del Partido Socialista chileno, donde yo militaba.



En 1979 la nombran secretaria del partido en el Frente Occidental y, poco mas
tarde, dos meses antes de la ofensiva del 81, pasa a asumir la jefatura militar
de este frente -no tanto debido a sus conocimientos en este terreno, que en
aquella época eran bastante escasos-, sino gracias a sus dotes organizativas.

Muchas veces ha debido asumir tareas de direccion que estan por encima de
su preparacion técnica. No obstante ha salido airosa porque esta convencida

de que "si se logra comprometer al colectivo politica, ideoldgica vy
emocionalmente con la tarea, las cosas caminan bien."

Luego de la ofensiva del 81, cuando se reestructuran los mandos, Rebeca deja
la jefatura del Frente Occidental y asume sin problemas la subjefatura. Lo
mismo le ocurre en el Frente Especial de San Salvador, en el Paracentral y
nuevamente en el Frente Occidental.

Pero Rebeca, que asume con gran naturalidad el ejercicio de altos cargos de
direccion politica y militar, acepta con humildad pasar de jefe a subordinada.

Ha tenido hasta ahora tres compafieros, y por razones que se harran en esta
entrevista, sus relaciones afectivas fracasaron. También tiene un hijo que -
debido a su militancia clandestina- no pudo vivir con ella cuando pequefio.
Rebeca se limitaba a mirarlo escondida tras un arbol.

En una larga conversacion realizada en plena guerra, en noviembre de 1990,
me narrd sus vicisitudes. Preparé la entrevista para su publicacion y esperé en
vano sus correcciones. Habia ya perdido la esperanza de materializar este
proyecto cuando, cerca de dos afios y medio después, en mayo del 93, la
encontré en El Salvador, en el | Congreso de las FPL en época de paz. Me
confeso que la lectura de su testimonio la habia golpeado mucho. Se pregunto:
"¢ donde esta mi victoria personal si cuento todas estas babosadas y no hago
nada?". Eso determind que dedicara parte importante de su tiempo al tema de
la mujer. Hoy Rebeca es una de las principales impulsoras del Movimiento de
Mujeres "Mélida Anaya Montes".

Marta Harnecker
La Habana, julio 1993

|. El MANDO, UN NUEVO RETO PARA LA MUJER

-¢En que afecta a una pareja el hecho de que la mujer tenga un cargo de
mayor responsabilidad que el hombre?

-Las mujeres con responsabilidades dificilmente hallan algun compafiero que
sea solidario con ellas. Ese es un comun denominador. En mi vida, de distintas
formas, el problema ha sido el mismo. Yo he hecho un balance y en ningin



caso la separacion fue porque no nos entendiéramos fisicamente o por
cuestiones de caracter, nada de eso.

-Cuenta un poco, ¢qué paso con tus compafieros?

-Con mi primer comparfiero todo marchd muy bien hasta que entré al comité
central...

-¢,Cuantos afos después de haber empezado la relacién con él?

-Cinco afos. Era mi primer novio. A los dieciséis afios empecé a andar con él
hasta que nos casamos. Me llevaba cinco afios. Nuestra relacion venia de la
secundaria, casi que ya estaba prestablecido que con ese me iba a
acompanatr...

-¢,Cuando empezaste a militar?
-Yo ingresé formalmente en mayo de 1973, tenia diecisiete afios.
-Y te casaste...?

-A los dieciocho, en 1974, un afio después del fraude electoral y tuve mi primer
hijo a los diecinueve. Cuando sali embarazada estaba de aspirante a
combatiente. Me quitaron todo eso y me dieron como tarea cocinar para un
grupo de compafieros que venian a una escuela clandestina, en las
temporadas de corte, como si vinieran a hacer el corte, y luego se regresaban.
Antes de llevarlos a la escuela los diseminaban en algunos locales
clandestinos. Yo atendia un localito de esos, le cocinaba a los que llegaban...

-Tu crees que fue una medida correcta de la organizacion el cambiarte de
actividad?

-Yo creo que en atencidn a su condicion fisica uno puede cambiar de actividad.
Pero a mi lo que me paso fue que me rebajaron el nivel de actividad. Y eso si
creo que no fue correcto.

-¢ Y tu crees que lo hicieron intencionalmente?

-No. Creo que nadie lo planificé, estaba dentro de la légica.

-Y si ta fueras jefa ¢,qué habrias hecho?

-Bueno, creo que ya cuando el embarazo esta avanzado hay que cambiar a la
gente de actividad, pero quizas no la hubiera mandado de cocinera, hay una
diversidad de tareas en las que, estando en esa situacion, se puede aportar y

desarrollarse.

Yo en esa época me dediqué a leer muy tesoneramente, pero no todo el
mundo puede tener esa voluntad. Y el partido debe poner condiciones para que



las mujeres no se les queden, porque ese es el punto critico de cualquier mujer
con militancia.

Cuando mi hijo tenia seis meses tuvimos que pasar a la clandestinidad. En ese
momento es cuando se daba el vuelco de la organizacién hacia las masas. Y
como yo habia trabajado en los tugurios desde la época escolar, me metieron a
atender ese sector, que en ese momento era solo un nombre, porque en
realidad no existia. Mi tarea fue la de organizar la base del partido entre los
trabajadores y grupos de apoyo y proyectar el gremio a los tugurios... Me fui
metiendo en eso cada vez mas y cuando Vladimir, mi hijo, tenia siete meses,
los compafieros me preguntaron: "¢ COmo piensas hacer con mas tareas y el
nifno?".

-¢,No te ayudaba tu compafero?

-La verdad es que Dimas era un hombre excepcional;, teniamos turnos de
lavado de pafiales, turnos de desveladas, un dia si y un dia no, cada uno
encerrado en la casa para que el otro fuera a cumplir tareas, a pesar de que él
llevaba un proceso de desarrollo mucho méas acelerado que el mio. Pero, con
ese sistema, el problema era que de los dos haciamos uno, porque él también
salia un dia si y un dia no.

Y entonces, cuando el nifio tenia ocho meses decidi llevarselo a mi mama. Y
s6lo en esas condiciones pude pasar a atender las tareas a tiempo completo.

-¢ A ti no se te present6 un conflicto interno entre la madre y la combatiente?

-iPor supuesto! separarse de un hijo es como que le amputen a uno un brazo.
Yo no puedo explicar la sensacion hasta fisica que uno siente. Toda esa
mistica cristiana me ayudd mucho. Los recursos politicos no me hubieran
bastado para tomar esa decisién, pero eso del amor al pueblo, de que otros no
comen y que ta al menos tienes la comida asegurada, fueron argumentos que
pesaron mas fuertemente que el temor de que lo mataran junto a mi. Me
acuerdo que, para darme valor a mi misma hasta lei un escrito de Lenin dirigido
a las mujeres donde habla de la maternidad en sentido histérico-social.

Dejé a Vladimir donde mi mama y yo segui en la clandestinidad. Asumi de lleno
el trabajo de los tugurios y, por conexion, el trabajo obrero.

En 1976 entré al comité central. Tenia entonces veintilin afios. Eramos siete.
Las responsabilidades eran mdltiples.

-¢, Siete en el comité central?

-Si. Era el periodo en que el partido comenzo a crear direcciones integrales por
frentes. Yo, por ejemplo, que formaba parte de la direccion de San Salvador
atendia el sector obrero, la comisién de infraestructura -que era la que hacia
los barretines(1)- los hospitales clandestinos, las carceles clandestinas para los
secuestros.



Tuve a mi cargo el equipo central de sanidad, que era un hospitalito mévil; una
especie de quiréfano con sus médicos y su equipo, con mecanismos
clandestinos de comunicacion para moverse donde fuera necesario. Al mismo
tiempo, estaba en educacion. Cuando te conoci, Marta, y revisé tus programas
de educacion politica, estaba en esa tarea. Era una locura todo aquello, pero
como tenia menor nivel de complejidad que hoy, podia responder.

Mi compafiero no entendié ese proceso, y entonces nuestra relacion comenzo
a hacer crisis. Lo interesante es que, en términos de tiempo, yo pasaba fuera
de la casa igual que antes, s6lo que ahora él no me podia controlar, porque yo
iba a un departamento, iba a otro, al interior del pais, a veces podia regresar a
dormir, a veces no. Tenia mas responsabilidades. EI comenz6 a no entender
eso y a meter el elemento de la duda respecto a lo que yo sentia por él, en todo
lo que yo hacia: si llegaba tarde, era por desinterés; si yo me iba temprano, era
por desinterés...

Y ya después empezd a suceder una cosa que nunca habia pasado. Me decia:
"Eres ingenua, debes entender que andas con hombres." Esos "hombres" eran
los compas. Cuando trabajaba con un compafiero me advertia: "Vos debés
tener cuidado, porque yo lo veo raro..." La situacion se iba poniendo cada vez
mas pesada.

-O sea, tenia celos...

-Celos, pero celos de todos y cada uno de los compafieros. Eso parece
divertido al comienzo, pero luego es atosigador. Te puede parecer divertido que
te celen con uno y con otro, pero cuando ya eso es una fuente de conflicto
permanente, de cuestionamiento de tus actividades, de que vos tenés que
comenzar a pensar que cada tarea que vas a hacer significa un debate, un
problema; que las iniciativas que tomés con los compafieros, si implican
absorberte méas tiempo, repercuten en problemas en la casa, entonces eso
comienza a ser conflictivo. Y si ademas le agregas que eso empieza a
trascender y ya no es soélo el problema con vos, sino que empieza a ser
percibido por los demas, entonces tus propios compafieros, para no crearte
problemas, se empiezan a retraer. Y vos comenzas a entrar en un lio en las
relaciones con todo el mundo...

Entonces ¢qué se me plante6 a final de cuentas?: o yo sigo mi camino
revolucionario, de trabajo con los compafieros y me independizo, o soy una
revolucionaria mediocre y una buena compafiera de mi esposo. Asi de concreto
se me presentd el cuadro. Yo lo conversé con él. Desde que lo empecé a
discutir hasta que tomé la decisién de separarme, pasaron dos afios; dos afios
de debate, de critica y autocritica... Y ocurria algo bien interesante: en el
debate, él no se defendia, porque él sabia que teéricamente yo tenia la razén.
Pero pasaban quince dias del balance y la historia era la misma, y cada vez
mas pesada. Interferia en mi trabajo. El queria conocer todas mis casas de
seguridad para saber donde buscarme. Yo no podia darle esos datos, porque
con ello rompia la compartimentacion y, para demostrarle lo absurdo de sus
requerimientos, le planteé que él me diera los datos de las casas de seguridad
que él frecuentaba. Se negé a ello argumentdndome Ilo de Ila



compartimentacion. Entonces yo le dije que por qué él si debia respetar esas
normas y yo no. En ese momento atribui estos problemas al origen campesino
de Dimas, ya que el machismo en el campo salvadorefio es muy acentuado.

Al final ya no se volvio sélo problema de opcién politica, sino de afecto, porque
eso termina en que la motivacion para convivir se te rompe. En noviembre del
78 nos separamos...

Afos después platicamos sobre esto, porque continuamos siendo muy buenos
amigos, él estaba de acuerdo conmigo y entonces se tiraba las grandes
carcajadas y me decia: "Quizas no habria entendido muchas cosas si no me
hubieras dejado...” Y coincidiamos los dos en que su actitud se debia a una
marcada influencia campesina en el sentido del machismo, de la dominacién de
la mujer, encubierta bajo otro concepto: "Tu eres boba y los compafieros son
picaros”, "Tené cuidado, tu no comprendes como es el mundo”; pero el fondo
era ese. Lo que mas peso fue que él ya no me controlaba, porque antes yo
pasaba ocupada las veinticuatro horas del dia, pero como dependia del
organismo donde él estaba, él sabia lo qué hacia yo las veinticuatro horas del
dia. Eso cambid luego cuando ya estabamos a la par: a cada quién le daban su
trabajo y era Marcial el que tenia el control. El acepté que habia influencias de
ese tipo y mucha incomprension de su parte, y que eso llevé a que
tronaramos(2).

A mediados del 79 yo me acompafié con un profesional. Nos llevAbamos muy
bien. No teniamos problemas, trabajdbamos en areas distintas... Yo trabajaba
en Occidente y él trabajaba en San Salvador. Nos mirdbamos eventualmente
cada quince dias o una vez al mes, él iba a Occidente 0 yo venia a San
Salvador. Eso era antes de la ofensiva del 81. Nos llevabamos de maravilla...
Para la ofensiva, a él lo mandan a San Vicente y a mi me mandan a Occidente.
Pasamos un buen rato sin vernos. Hasta mediados del 82 yo era secretaria del
partido y él era jefe de los aseguramientos y la logistica. Nos llevabamos de
maravilla porque su jefe era otro. Pero luego a mi me dieron la jefatura de ese
frente, el Paracentral, y pasé a ser su jefa. A los ocho meses tronamos. El
decia que toda la imagen que tenia de mi como mujer se le perdia de sélo
saber que yo era su jefa. El sentia que no se podia entender conmigo de la
misma manera.

-En el fondo la relacibn comenzé a fallar porque él no soportaba ser tu
subordinado...

-Si...

-¢No crees tl que esto se daba porque a €l le preocupaba lo que otros
pensaran de él?

-iClaro!, entre otras cosas... Fijate que era el tiempo de las unidades regulares.
Vos sabés que ahi se daban voces de mando, que al jefe se le saludaba
cuadrandose. Cuando él llegaba a reuniones del estado mayor, en que estaban
todos los jefes, él no sabia si besarme o cuadrarse, para ponerte un ejemplo
pequefio. Y no faltarian las bromas, ni te quepa dudas. A mi no me hacian



roncha porque, por ultimo, yo no era la que estaba en esa situacion, pero a él
si. Y si a eso le agregas que gran parte de nuestras platicas en ese tiempo
eran en torno a tareas: ¢ya estan las minas?, ¢ya estan los tiros?, ¢ya estan
los pantalones del batallon, las raciones operativas, los embutidos, los
derretidos? jTe imaginas la situacion! Y eso era todos los dias. A veces él
decia: "No puedo cumplir con tal tarea" y yo le tenia que decir: "Tenés que
poder".

Recuerdo una anécdota que a mi me graficé el grado critico en que estaban
nuestras relaciones. A finales del 82 le mando una nota donde le pregunto:
"¢ Vas a venir ahora?", y él me responde: "¢ Es una orden o qué?"

Y si a eso le agregas que, en el momento mas algido de la crisis, se da todo lo
de Marcial y Ana Maria. En ese momento, ademas, nos meten el Plan
CONARA(3). ¢ Te acordas de ese plan, en San Vicente, que duré como seis
meses? Habia que dirigir a ocho mil gentes de poblacion civil perseguida. Te
imaginas eso durante cuatro meses, era un lio, con un nifio muerto por semana
en cada canton, por hambre, por falta de comida... Entonces ¢qué cabeza le
puse yo a resolver ese asunto? Ninguna, sinceramente. Quizas ahi fallé yo.
Eso se termind ahi, fue bien doloroso...

Lo triste es que cuando yo me acompafié con este compa, él era un profesional
gue se habia incorporado ya grande a la organizacién, con mucha visién, con
mucho desarrollo cultural;, aparentemente no tenia problemas con mis criterios
independientes, me ayudd un montén en ese sentido. Yo me decia entonces:
"Quizéas el problema es mi extraccion y que yo me entiendo mejor con alguien
de extraccion pequefioburguesa.” Pero, aunque éste era de una extraccion y el
otro de otra, el problema seguia siendo el mismo: el choque entre la relacién
personal y la relacién de trabajo.

De esa experiencia yo me dije: "No me vuelvo a acompafar con nadie, o lo
tendré que pensar muy bien; tendré que hacer grandes andlisis." Incluso saqué
una conclusion chistosa, que hoy no me la creo -entonces la creia-: "Yo estoy
fuera de serie, no tengo interés como mujer de servir a los que estan en la serie
actual." Estaba contenta con lo que hacia y me decia: "Victoria es hacer lo que
uno cree que es correcto aunque no siempre le guste." No sé si me explico.
Para otra mujer puede ser victoria no perder la relacion aunque pague por ello
un montén de cosas; para mi, victoria es poder ser revolucionaria y hallar un
hombre que me entienda en esa dimensién y que caminemos juntos. Y por eso,
a pesar de gue la relacidn se haya roto, yo consideraba que lo ocurrido era una
victoria.

Pasé tres afios en que no queria ni oir hablar de acompafiamiento.
-¢No te pesaba la soledad?
-Llegué a valorarla en esos tres afios. Leia mas y aprendi a relacionarme mejor

con la gente. Entonces comprendi que también tiene sus ventajas estar sola.
Para mi fueron tres afios impresionantes en ese sentido, aprendi bastante. Yo



me imagino que ya te habra pasado a vos, que si vas sola tenés otro clima de
relaciones. Yo le hallaba sus cualidades a la soledad también...

Incluso he llegado a pensar que una cosa es meterse con alguien y otra es
acompafarse. Hay que diferenciar. Quizas por el moralismo en la organizacion,
uno tendia a creer que si se acostaba con alguien era porque estaba pensando
en serio, necesariamente... Yo creo que eso es un error, fijate. En el fondo es
moralista, cumplis con el requisito de acompafarte y después cumplis con el
requisito de separarte, porque si te acostas simplemente con alguien, sos loca.
Yo reflexioné sobre todas estas cosas y he llegado a pensar que una cosa es
acostarse con alguien y, otra es hacer un proyecto de vida en comun. Pero
estando en Guazapa, fijate qué divertido, me encontré con un viejo amigo y
compafero de lucha. Eramos grandes socios. Y un buen dia dije yo: "Bueno,
¢y Yo qué hago pensando en el compa, si ha venido, si se ha ido?, ¢qué es
esto?" Y a él le pasé igual. Y nos acompafiamos. Fue una relacion bastante
buena mientras estuvimos juntos. Es mas, aquel teorizaba de que era
importante que las compafieras tuvieran su propio nivel de desarrollo, etc.

-Pero ¢ cudl era la relacion organica contigo?

-El era mi jefe. Era de un nicleo de comisién politica que estaba ahi, la verdad
es que todo lo haciamos colectivamente, aunque con division del trabajo. Y a
mi no se me hacia problema que él fuera jefe mio. Yo me subordino con
facilidad en lo que hay que subordinarse. Pero tuve que salir al exterior por
asuntos de salud y durante el chequeo médico detectan que estoy
embarazada.

-¢, TU quisiste tener ese hijo, no pensaste en interrumpir el embarazo?

-Fijate que en ningln momento pensé en interrumpir el embarazo, porque si
queria tener otro hijo. Ya para ese momento la guerra se habia hecho tan larga,
no miraba yo claro que se fuera a terminar pronto y pensaba que me estaba
poniendo vieja y que si esperaba mas no iba a poder tener otro hijo. Entonces
si le habia puesto decision a que si esa posibilidad ocurria la iba a aprovechar.

-Ahora, en las otras relaciones pesaron problemas de subordinacion, de
mando, de tareas; en este caso no hay problemas ni de celos, ni de tareas,
entonces, ¢ cual fue el problema?

-Mi hija tenia un mes de nacida y aquél planted: "Bueno, yo estoy solo y resulta
que ta estas alld". Y yo le digo: "Si, yo estoy aqui con la hija de los dos." "Si,
pero yo estoy solo”, me responde "y aqui hay una mujer que me gusta..." Si
guerés, es un poco de inestabilidad afectiva pero, una vez mas, también es la
incapacidad de esperar a la compafiera, que para desarrollarse debe cumplir
tareas que implican que deje solo a su comparfero. Entonces es el mismo
fendmeno.

Yo siento que hay un problema de estabilidad, pero también de valores ahi, o
sea, las dos cosas...



Mira, lo Unico que a mi me tiene un poco a gusto en todo este relajo, es que el
compa fue capaz de avisarme lo que estaba pensando hacer, aunque fue muy
cruel. Teniamos un trato, y era que yo no le perdonaria el engafio. El sabia que
si me engafiaba entonces, olvidate, me iba a hacer pedazos. Yo parto de que
no doy motivos como para que me engafen, y no porque sea buenisima, sino
en el sentido que yo también soy muy clara.

Cuando regresé al frente, habia comentarios entre las compafieras, que tal
companiero te deja y se casa, que el otro te deja y se casa; y las compafieras
decian: "No hay que buscar tareas lejos del compafiero, no hay que tener
nifos, porque tener nifios es perder al compafero.”

Yo nunca habia reflexionado sobre eso, quizas era insensible a ese tipo de
asuntos, pero me puse a pensar que es cierto, que por lo menos en El Salvador
y en las FPL, todas las mujeres dirigentes somos solteras o separadas o
viudas. Y la que no lo es, ya estara por serlo. No tenemos ningun
acompanante.

Es un comdn denominador, es una experiencia que yo he vivido. Y fijate que la
asumo con alegria, porque tampoco uno tiene que hacerse el gran amargado
con todo esto... Ni tampoco antihombre, antipareja, porque cada quien sabe por
su pellejo cudl es su experiencia. No voy a pretender sacar una regla de todo
esto, pero si creo que no es tan facil desarrollar con naturalidad el mando
femenino.

De manera que yo he llegado a la conclusibn de que si bien no es
absolutamente imposible hacer compatible la vida familiar con el trabajo
politico, en el caso de una compafiera que tiene responsabilidades de
direccién, es muy dificil, porque en la practica todavia esta establecido que si
VoS querés tener estabilidad tenés que limitar tu desarrollo como persona,
como revolucionaria, como politica, al nivel que no te dé independencia
siquiera con relacion a tu compafiero.

Eso es asi en la practica, pero nadie lo formula asi. Leéte los estatutos,
nuestros folletos de moral, todo lo que quieras, la gente no dice eso, pero en la

practica asi funciona. Si bien ningan partido tiene una politica discriminatoria
desde el punto de vista tedrico, en la practica es otra cosa.

Il. FORMAS SUTILES DE DISCRIMINACION

-¢ Podrias sefialar alguna discriminacion que has sufrido en tu partido?



-Por ejemplo, de siete mujeres que habia en la direccion cuando yo entré,
ahora somos tres, las otras han muerto. ¢Donde esta la promocién de otras
compaferas?

En todos los comités zonales de la organizacién ahorita hay cinco mujeres. Te
estoy hablando de un total como de sesenta cuadros. Tres de ellas somos las
del comité central.

-¢Como se reflejan las practicas politicas discriminatorias? ¢ Podrias poner un
ejemplo?

-Hace poco yo estuve en Occidente. Alli hicieron la lista de cuadros y habia una
compafiera bastante buena, que era de una direccién subzonal y con muy buen
nivel de rendimiento, pero me dieron que estaba algo desubicada
politicamente y que, como ademas sali6 embarazada, ya no podia ser
considerada para tal tarea. Eso es discriminatorio.

-¢,Qué querian decir con lo de desubicada politicamente?

-Ella habia tenido un par de maridos y para colmo en el dltimo periodo habia
salido embarazada. Eso era suficiente para considerarla desubicada
politicamente.

Yo quiero aclararte que no es que yo piense gque porgue es mujer tenga que
estar ahi. Yo no estoy de acuerdo en que a una mujer, sélo porque es mujer, se
le den tareas aunque ésta no esté preparada para desarrollarlas. Ahora, lo
MiSmMO pienso respecto a un obrero o a un campesino, 0 a quien sea. YO creo
gue es correcto que la organizacion se proponga metas de reclutamiento. El
andlisis de los porcentajes es importante para tener una vision de donde estan
nuestros puntos débiles. Pero la seleccion final debe hacerse usando criterios
de calidad.

-Ahora, al revisar este texto dos afios después, ¢ piensas lo mismo?

-Creo que en lo que te dije hay trampa, porque da por sentado que no hay
calidad.

Yo creo que la calidad es un requisito para hombres y mujeres y que en este
proceso un gran contingente de mujeres ha adquirido calidad, pero por la
cultura, por las condiciones que pone el partido, por las que pone la sociedad y
por la costumbre que hay en las cabezas de compafieros y compafieras, no se
percibe la calidad. Y por eso es que se habla de muchos controles de calidad
para la mujer, como si ésta acabara de empezar la lucha.

Yo creo que debe ser clausula de los estatutos de cualquier partido darse una
meta minima de participacion de las mujeres; si no, no hay manera de que los
compaferos y compafieras se propongan en serio abrir las oportunidades de
capacitacién y de promocion a las mujeres.



Yo ahi si tengo diferencia de criterios. Ahora en el | Congreso lo vi: ciento
dieciséis congresistas. jQué curriculum, Marta, buenisimo, el de la mayoria! Y
cuando estabamos hablando de la cuota de mujeres en el comité central los
compafieros insistian en que se garantizara la calidad.

Al final del Congreso se abrié un espacio para proponer nuevos nombres y si
vieras cada cosa que propusieron, como cuarenta hombres y ahi nadie dijo que
no tenian calidad. Cuando son hombres se les olvida el criterio de calidad, se
nos olvida.

Yo me estaba riendo de eso anoche. jEs increible!

Otro ejemplo de la discriminacion es el siguiente: una vez tuve una discusion
con un dirigente nuestro porque €l me decia: "Fijate: es que las mujeres no
guieren, le hacemos propuestas y no aceptan, a una le propusimos una tarea y
no quiso realizarla.” Yo le respondi: "Seguro que si es un pinche combatiente,
vos le llords para que acepte, pero eso no lo hacés con una mujer." Al final
reconocio: "En realidad, es inhumano esto que estamos haciendo, ¢ por qué no
se nos habia ocurrido antes?" Yo le dije: "Porque ustedes discutiendo solos,
entre hombres, se sienten felices, son ustedes los que nos estan aplastando...”

De ahi la importancia de que haya mujeres participando, porque es como otro
gremio, en cierto modo, no antihombre, no tiene que ser asi, pero es otro punto
de vista que no siempre se tiene en cuenta.

Creo que es necesario un cambio de actitud, de valores, de preparaciéon y que
es necesario resolver los problemas materiales de las compaferas. Para serte
franca yo no le veo salida a corto plazo a este problema.

Pienso, sin embargo, que el principal problema es si las comparfieras estan
dispuestas o no a sacrificarse. Si no se hace labor de concientizacién con ellas,
si no se les hace ver este tipo de cosas, perdés tu tiempo... A mi en Occidente
me pasO. Habia como quince comparieras, vos las veias tan inteligentes, tan
licidas y la mayoria radistas. Yo les preguntaba: "¢ no se han aburrido de ser
radistas?", y respondian que no, porque el jefe de la escuadra de seguridad era
su compafero. Yo le hablé de hacer otras cosas y ellas no querian. Entonces
esa es una lucha, porque uno no puede hacer por alguien lo que esa persona
no quiere hacer por si misma.

Y esa es la principal conciencia que a mi me quedd. Decidi dejar de predicar y
trabajar con ellas una a una para obtener logros practicos y, al mismo tiempo,
pelear para que no las abandone el marido, es decir, para que haya victoria
completa... Porque no se trata de lograr que agarren su camino y terminen
todas desestabilizadas.

-¢No te has puesto a pensar que la influencia cristiana tiene algo que ver con el
atraso ideoldgico de la mujer?

-No, no habia reflexionado sobre ese aspecto...



-Esto se me acaba de ocurrir a mi ahora, yo tampoco lo habia pensado...
Padres que la ayudan a ser independiente
-Volviendo un poco atras, cuéntame de tu familia.

-Yo soy de una familia pequefioburguesa. Mi papa era un militar retirado,
funcionario del gobierno en un tiempo y mi mama era duefia de un negocio
mediano en San Salvador. Era una familia liberal, siempre ligada a la politica;
no habia golpe de Estado en que mi papa no participara. Y por el lado de mi
mama lo mismo. Aunque ella era una comerciante, provenia de una familia de
intelectuales, y apreciaba mucho el desarrollo intelectual.

Mis padres se conocieron en medio de la lucha contra Martinez. Cuando
reactivaron a todos los que participaron en el golpe donde cayé la tirania de
Martinez, mi papa no acepté. Ese grupo fundé luego el PCN y los escuadrones,
y mi papéa por ahi no caminé. Finalmente se hizo militante de las FPL.

Cuando yo naci, mis padres habian logrado un nivel de vida mas o menos
acomodado. En la primaria estuve en un colegio laico por las ideas de mi papa,
pero en la secundaria fui a un colegio burgués, de monjas.

-¢,Coémo era la relacién con tu mama?

-Mi mama tenia un control ideoldgico, no autoritario, sobre nosotros. Desde los
doce afios yo tenia llave de la casa, se podia beber y fumar en mi casa, llevar
amigos. Era por otra via por la que ella te controlaba. Te decia: "Usted debe ser
independiente, las muchachas que se dejan llevar por los muchachos no tienen
personalidad, usted debe tener personalidad. Usted debe estudiar, debe
valerse por si misma..." Incluso nos decia: "Hay un montén de mujeres que se
llaman fulana de tal, llevan el apellido de su esposo. Yo me llamo Angela
Mendoza de Pefa, porque el dia que me deje tu papa yo soy Mendoza. Si yo
ahora no tengo apellido, el dia que me deje ¢qué voy a hacer?"”

-Veo que tu mama te ha marcado bastante...

-Y mi papa desde su Optica, también. El tenia otra tesis: no queria hijos
copiados de él a papel carbon... Y sin haber leido a Freyre, porque mi papé era
un militar, yo recuerdo que decia: "Yo educo a mis hijos para que sean libres".
Entonces cuando mi mama salia con cosas que nos molestaban ¢ sabés qué
hacia?, €l se iba con todos nosotros de la casa, en protesta, como si fuera un
hijo mas. Era divertidisimo. Mi mama se quedaba sola en la casa y todos nos
ibamos en protesta, toda la pandilla con mi papa a la cabeza... Nos llevaba al
cine o algun otro lado y después de tirar una carcajada decia: "Volvamos, ya la
asustamos bastante." Los dos eran bien fuertes y muy libres.

-¢ Y era buena la relacion entre ellos?

-Si, hasta el final.



-¢,Cuantos hermanos tienes?
-Eramos cuatro hermanos, un hombre y tres mujeres, solo yo estoy viva...

Dejame decirte que yo era la mas débil de caracter de mis tres hermanas. Las
otras eran mas eneérgicas, mas fuertes, mas autoritarias, mas independientes...
Asi nos habian educado a las tres, muy duefias de nosotras mismas.

-¢ Entonces ta tenias un trabajo legal?

-A los diecisiete afios, al salir del bachillerato, para ser independiente consegui
trabajo. Trabajé primero en una empresa privada. Como mi colegio era burgués
y tenia buenas notas, eso era motivo suficiente como para entrar en cualquier
trabajo... Después, cuando ya militaba, me orientaron que buscara una
actividad mas afin a mi labor politica, entonces me trasladé a la alcaldia. Pasé
un cursillo y como tenia experiencia como promotora social no tuve ningun
problema. Sabia de trabajo organizativo, de dinAmica de grupos, de todo eso.
En la alcaldia me dieron trabajo en los tugurios. A mediados del 73 yo era la
promotora comunal como de siete tugurios de San Salvador.

II. UNA VICTORIA COMPLETA:
SALVAR LA PAREJA Y DESARROLLARSE POLITICAMENTE

-TU antes decias que considerabas una victoria seguir adelante con tus
actividades y compromisos aunque ello te costara la relacion de pareja. Ahora
veo que la verdadera victoria -¢acaso no quieres decir eso cuando hablas de
"victoria completa"?- es aquella en que logras ambas cosas. Me parece
importante pensar en cédmo lograr esto, ya que la inmensa mayoria de las
mujeres militantes de hoy busca realizarse tanto en el terreno afectivo como en
el politico...

-Mira, mi primera gran victoria es jugarme el pellejo por conseguir mi
realizacion personal, porque eso ya es una victoria contra mi propia cobardia. Y
la victoria completa es si me la juego y tiene un resultado positivo.

En mis relaciones afectivas yo creo que he triunfado, porque no he terminado
subordinada y he actuado como he creido que es lo correcto aunque esto
tenga algunos costos. Esa es la Unica manera de sentirse feliz, esa es la
felicidad para mi.

Es una victoria actuar como uno cree que debe actuar. Sin que te ronde ni el
partido, ni tu marido, ni tu papa, ni tu mama. Yo hasta ahora eso he hecho
siempre.

-Si, pero tu hablas de victoria y de victoria completa..



-Claro, es bien injusta la situacion de las mujeres que somos independientes,
porque actuar consecuentemente con tus ideas implica no lograr una vida
afectiva estable con nadie. Todavia a la mayoria de los comparfieros no les
cabe en la cabeza la posibilidad de que las mujeres sean independientes, que
tengan autonomia y que puedan desenvolverse plenamente, sino que las
tienen en funcion de ellos.

Eso todavia existe aqui en El Salvador y por eso digo yo que la victoria
completa supondria que hombres y mujeres cambiemos, para construir una
sociedad mas humana, con familias mas humanas, mas democraticas. Eso
seria lo justo.

Porque hoy sélo hay dos alternativas, y he visto muchas comparieras que han
escogido el otro camino: negar sus cualidades, hacerse mediocres, sombra de
su marido, o bueno, ser ti misma y tu marido te dejara. Mas o menos es la
norma.

IV. LAS PAREJAS Y LOS SIN PAREJA

-Ahora, el hecho de que compafieros de la direccion de los frentes formen
parejas ¢no provoca en los que estan solos, que no tienen su pareja, una
reaccion de envidia y de decir: "Bueno, mira, los jefes pueden hacer esto y
nosotros no..."

-Fijate que eso tiene que ver con otras cosas. Te vOy a exponer mi caso porque
hay distintos casos. En el mio, para todo el mundo esta bastante claro que a mi
me ponen donde me necesitan; yo nunca he llegado detras de nadie a ninguna
tarea. Entonces la gente no se hace lio. Yo nunca he tenido problemas por eso,
porque ha sido claro que yo estoy donde tengo que estar por una tarea muy
concreta que me toca realizar. En el caso de mi trabajo en el Frente
Paracentral, llegué alli no porque estaba mi compafiero, sino cuando la
direccion decidié mandarme.

La gente se hace mas lios cuando la compafiera del jefe no esta en tareas de
direccion, pero si cercanas a la direccién, o en tareas de apoyo a la direccién
por ser la compariera de fulano. Ahi se suscita ese tipo de reacciones.
Justamente de todo esto hicimos un debate en el 88, porque se decia que
habia que manejar las relaciones. Y entonces nos planteamos: ¢por dénde
empiezan las relaciones? ¢ Por arriba, o por abajo? ¢ Como esta la cosa?
-¢,Qué significaba manejar las relaciones?

-Permitir que convivan mas cerca las parejas, darles mas posibilidades.

-¢Humanizar la situacion de la tropa, digamos...?



-En general, la vida de las parejas en la organizacién. Eso se plante6é porque
las de la direccion estaban muy humanizadas y las de la tropa no. Entonces
comenzamos a pensar como hacer, porque si a los componentes de un peloton
de treinta gentes le agregas la pareja, ¢cuantos te salen? ¢Y cdmo organizas
un pelotdon de sesenta? ¢Como te inventas tareas para los treinta restantes,
sean hombres o mujeres? ¢ Me entendés? Ahi hay un problema objetivo que no
se da en aparatos chiquitos, porque en éstos vos si podés conciliar. Y luego
esta el otro problema de cantidad de combatientes cuyas mujeres estan en la
poblacion civil y ellos no estan interesados en que su mujer deje los cuatro
hijos para irse con ellos al monte. O sea, que hay un monton de situaciones de
distinto tipo.

Y también se daban casos de que justamente podian estar juntos y uno estaba
por un lado y otro estaba por otro, y no se hacia nada por juntarlos. En ese
sentido realizamos un esfuerzo con resultados practicos de mayor estabilidad
de las parejas.

Hemos hecho un esfuerzo por crear condiciones materiales, pero no se ha
logrado crear nuevos valores para la relacion de pareja. Esto es muy
importante porque, como estamos en guerra, si tarde o temprano no estan
todas las condiciones materiales, si vos no tenés la idea de enfrentar juntos las
repercusiones de la guerra en las condiciones en que te toque, en ese
momento, cuando fallan las condiciones materiales, las parejas truenan.

-¢A qué llamas condiciones materiales?

-Que puedan trabajar cerca, que se puedan ver todos los dias, que esto y que
lo otro. Pero ya sea porque uno se desarrolle mas, o porque uno tenga que irse
para otro lado, o que te capturen, o que te manden a una beca, si vos no tenés
la idea de asumir juntos el compromiso de la revoluciébn en su expresion
concreta que es la guerra, en ese momento truenan las relaciones de pareja
con todas las secuelas que eso tiene para cada quien.

V. MUJER DIRIGENTE Y PROBLEMAS DOMESTICOS

-¢,Qué dificultades hay que superar para que la mujer pueda asumir tareas de
mando?

-Hay que comenzar por las personales afectivas. En primer lugar lo de los
nifios, porque otras mujeres que son excelentes y que no tienen quiénes les
ayuden con sus hijos, se quedan en tareas menores o de apoyo.

-¢, Tu estés planteando que se resolverian los problemas si hay alguien que se
encargue del cuidado de los hijos?

-Si hubiera apoyo a dos niveles. Mira, por un lado apoyo institucional,
guarderias, centros de atencién infantil, seria una medida que podria contribuir



a que las mujeres se incorporaran mas; y la otra, es si se compartiera el trabajo
domeéstico. Pero eso no ocurre.

Entonces es grave, porgue aunque haya guarderias, si el trabajo doméstico no
se comparte, igualmente las mujeres tienen dificultades para participar
politicamente.

Porque de nada sirve que tengas guarderia, y llegues a las 6 de la tarde a lavar
pafales, preparar los del dia que sigue, la comida, ir al supermercado, barrer,
trapear, en fin. Ahora en esta época de paz, terminado el conflicto, nosotros
gueremos que la participacion politica sea mucho mas amplia. Y que la gente
mas comun se meta a la politica.

Pero si tiene trabajo asalariado, trabajo doméstico y trabajo politico, realmente
se vuelve bastante dificil. ¢Por qué ahora el movimiento de mujeres aqui en el
partido es tan fuerte? Porque todas hemos sentido hoy lo que nunca habiamos
sentido en la guerra, Marta. Terminada la guerra se acabé la igualdad. ¢ Sabés
por qué? Porque al volver a las casas, las que eran guerrilleras recogieron a
sus hijos y el marido no se integr6 al trabajo de la casa. De repente te dicen:
"Ahora estoy peor que en la guerra, porque salgo del trabajo politico a hacerme
cargo de todo el trabajo doméstico. Ahora mis fines de semanas son para
cuidar nifios. Ahora de las seis de la tarde en adelante yo tengo que estar en la
casa cuidando los nifios. Y tengo que ver en los recesos del mediodia cémo
voy al supermercado.”

En enero era increible: no hallabas a ninguna mujer, todas matriculando nifios y
los compas bien tranquilos.

Entonces si, realmente, no sb6lo se necesita ver como sacar a la mujer del
hogar, sino ver cdmo metemos a los hombres al hogar, para que eso se pueda
resolver.

Eso va a ser larguisimo, pero yo creo que es una batalla que hay que dar.

VI. EL MANDO MILITAR FEMENINO

-Es mas facil imaginar a una mujer dirigiendo un frente politico o de masas o en
tareas diplomaticas que como jefe militar, ¢como llegaste tu a ser jefe de un
frente de guerra?

-En el 80...

-¢,Cuando se preparaba la ofensiva?

-Correcto. Ya el comité central habia crecido, eran dieciocho compafieros del
CC y la Comision Politica éramos como ocho 6 nueve compafieros. Luego en



la CP nos dimos cuenta que los jefes de comandos que teniamos en los
comités zonales eran muy buenos, pero no sabian cémo organizar a mil
hombres -se estaban volviendo locos-; en cambio, los secretarios del partido
teniamos idea de como hacerlo. Entonces se decidié que algunos compafieros
de la CP nos hicieramos cargo de la jefatura. Ahi me pasaron a jefe militar de
Occidente para que agarrara esas unidades.

-¢, TU tenias conocimientos militares?

-No, nada sabia de mando de tropas. Desde que fui aspirante a combatiente no
tomaba un arma. Eso fue dos meses antes de la ofensiva del 81. Entonces era
un poco complicado porque no solo era agarrar eso, sino de cara a la ofensiva
que se estaba preparando.

-¢cComo te las arreglaste para desempefarte en esa tarea sin tener
conocimientos militares?

-Apoyandome en los comparieros, porque habian muy buenos jefes de pelotdn,
compafieros con capacidad operativa que, si bien no tenian la visibn de
organizar algo en grande, tenian capacidad técnico-militar. Y de esa manera
fuimos enfrentando la situacién. O sea, consultando con los comparieros las
cuestiones concretas del tipo de recursos que necesitaban, el tipo de armas, en
fin... Me acuerdo que decian: hay que hacer trincheras, pero yo nunca habia
visto una trinchera. Los compafieros, luego de construirlas, me preguntaban:
¢estan buenas? Yo les decia que si. O sea, que a veces les hacia trucos,
porque no podia estar respondiendo a todo: no sé. Me acuerdo que con las
trincheras les segui la corriente... Pero la verdad es que logré salir adelante
apoyandome en ellos.

Te queria decir que no sélo en este caso sino en todas las tareas que a mi me
han dado, yo siento que si las he podido desarrollar medianamente es,
justamente, porque estoy convencida de que si uno logra comprometer al
colectivo politica, ideoldgica y emocionalmente con la tarea, las cosas caminan
bien. Pero si el colectivo esta desunido, si tiene competencia 0 uno no se
apoya en él, por muy inteligente que uno sea, no puede sustituir la energia de
todos los demas.

Esa divisa me ha ayudado a salir de un monton de lios. Ahora estoy trabajando
con un equipo de economistas. Yo no soy economista, y si me pongo ahi a
darmela de sabia y a no aprender de ellos, las cosas no podrian funcionar.
Tengo que estar abierta a todo lo que me planteen. Y yo creo que eso es
importante. A mi me ha servido cantidad toda la vida eso de aprender de los
otros.

Por eso me molesta que se haga mal uso de los grados militares, porque
detras de cada comandante hay un montén de muertos que les han salvado la
vida un montén de veces; hay un montén de gente que camina a pie mafiana,
tarde y noche para que tus grandes ideas lleguen a otro lado.



En fin, hasta en las cosas mas elementales uno debe valorar las posibilidades
de ensefianza que tienen los demas.

-¢ Y cdmo aceptan los hombres el mando femenino?

-Lo aceptan con naturalidad, en eso se ha avanzado bastante porque, por
ejemplo, yo siempre he trabajado con hombres, es rara la vez que he dirigido
mujeres directamente. Yo nunca he tenido grandes dificultades.

-¢Para imponerte no has tenido que abandonar valores y actitudes femeninas?

-No, yo eso no lo he hecho, hacerme la valentona, la que hace esto o lo otro,
asumir otros rasgos, no, eso no lo he hecho. Al contrario, los compafieros
decian que yo los estaba amariconando, porque tenia tendencia a hacerles el
nombre chiquitico, a usar apodos, diminutivos. Entonces a uno que se llamaba
Felipe le decia Fili y al otro Orly... Yo les decia: "¢Como querés que te diga?:
jven, hijo de puta! Pues no, no lo voy a hacer. Yo soy asi..."

Lo que realmente pesa es el grado de efectividad de tu trabajo. Ese es el
asunto de fondo. Si eso no esta cuestionado, vos no tenés por qué cambiar tu
manera de ser.

-Si te ves obligada a poner en una balanza la realizacién personal en un trabajo
con perspectiva revolucionaria y tu realizacion afectiva ¢pesaria mas lo
primero?

-Si...
-¢,Aunque sea con dolor...?

-Con dolor de mi alma, pero pesa mas. Aunque creo que hay que hacer un
esfuerzo por compatibilizar las dos cosas. No se trata de que el sacrificio sea
un principio. Eso me parece inhumano para todos: cuadros y base. Es
inhumano, pero llega un momento en que, si las cosas se vuelven
incompatibles, tu debes decidir. O hay un salto de valores para poder hacer
frente a esa situacion o tiene que pesar mas el proyecto y el trabajo. Yo no creo
gue haya otra solucién.

-Y tu como jefe, ¢si tienes que planificar sobre las misiones de los cuadros,
consideras el aspecto femenino de algun cuadro para tratar de buscar una
férmula en que no llegues a enfrentar decisiones tan dificiles?

-Mira, un jefe siempre tiene que ver los dos problemas, el del hombre y el de la
mujer que estan implicados en cada decision. Nosotros tratamos de que sean
compatibles, que no haya necesidad de que rompan, siempre que esa
compatibilidad -por lo menos esa es mi posicion personal- no sea sobre la base
de aplastar las posibilidades de ninguno de los dos. Eso es lo que pienso yo.

Se van haciendo malabarismos orgéanicos, a veces dificiles, pero cuando los
valores estan muy débiles no hay malabarismo que valga. Yo te voy a poner un



ejemplo: habia una compafera que debia dirigir un taller de explosivos porque
tenia aptitudes para hacerlo. Su compafiero era miliciano, iban a vivir juntos
donde el compairiero, pero ella iba a ir todos los dias al taller de explosivos. Sin
embargo, el compafiero queria seguir siendo jefe de ella, no aceptaba que ella
asumiera esa jefatura.

-¢ Y qué decidi6 la compafiera?
-Incorporarse al taller de explosivos.
-¢ Eso le costé la relacion con el compafiero?

-Estaba en eso cuando el comparfiero cayo en una emboscada. Pero ha habido
otros casos en que si no hay posibilidad de que el comparfiero se vaya con la
compafiera, ella no se mueve de donde esta.

Nosotros tenemos esa politica de tratar de que estén cerca, que puedan
relacionarse, que estén juntos. Estamos haciendo un esfuerzo en esa
direccidén, buscando compatibilizar el desarrollo de las compafieras y los
compafieros con el de la pareja. Hay que buscarle una solucion a esos
problemas, porque la nuestra no es una revolucion de automatas, ni de seres
anormales. Pero si vos no atacas el asunto ideolégico, igual nunca es
suficiente. ¢ Sabés en qué termina? En que la compafera sale embarazada, se
le da de baja y el compa se consigue otra, y entonces aquella se jodié en su
desarrollo y se quedo igualmente sola.

-¢ La direccion de las FPL se preocupa por estas cosas?

-Hemos hecho hasta una campafia de planificacién familiar. Los compafieros
se oponian a que las compaferas se pusieran en planificacion. "jQué locura es
esta!", dijimos nosotras. Usted estd a la cola de su compafiero, no se
desarrolla, sale embarazada e igual la deja el compa. Y después se queda
fuera del frente, con hijitos, sin el marido. Es una tragedia jodida que uno ve
ahi.

VII. HIJOS CRIADOS POR OTROS

-Mi caso no es el igual al de todas las mujeres. Como yo soy de la direccién y
ya tengo mi propio espacio, la direccidon se preocupa de ponerme condiciones
para que trabaje. En el caso de las compafieras de base tenemos un sistema
hasta de guarderias legalizadas, donde las madres pueden ir a ver a sus nifos,
salir con permiso cada periodo si vuelven al frente; o sea, tenemos un sistema
amplio. Nuestra ayuda no se enfoca desde la perspectiva de que aquella mujer
pueda dar mas, sino de que los nifios tengan condiciones justas.



Ahora si vos tenés quién te ayude, un familiar, por ejemplo, nosotros creemos
gue es lo mejor, pero hay quien no tiene familia.

En las guarderias existe un sistema de internado completo. Muchos de los que
ingresan son muchachos sin familia. Acordate que en el frente hay un montén
de muchachas de veinte afios con hijos cuyos padres fueron asesinados
durante la represibn o son combatientes o activistas. Estos nifios no tienen
familiares que los acojan. Pero no creemos gue este sistema de guarderias sea
el ideal. Se educan con otras costumbres, con otro nivel de vida. Cuando sus
padres van a buscar a esos nifios para llevarselos unos dias con ellos se
produce un choque fuerte entre las condiciones alimentarias, sanitarias, en que
viven en la guarderia y las condiciones de vida mucho mas humildes de sus
padres. Eso a la larga puede traer dificultades. Nosotros después pasamos a
otro esquema que es buscar familias que colaboren. Lo vemos mejor. Con todo
este desarrollo de la repoblacion, del trabajo politico en la casa, lo mejor es una
familia que pueda apoyar a los que no la tienen.

Esa es la otra variante que a mi me parece bien. Ademas ahi el combatiente
puede ir cuando quiere, cosa que no ocurre en la guarderia que esta en la
ciudad. Es un relajo hacer el conecte para que se miren, en cambio en la otra
forma pueden darse una pasada porgue los nifios estan en las periferias de sus
respectivas zonas. Chalate, por ejemplo, ya tiene esto resuelto.

El otro lio de las guarderias es que cuando los papés caen, los nifios pierden la
memoria de quién era el papa, de quién era la mama. ¢Me entendés? Cuando
fui a una guarderia habia como treinta nifios que no recordaban a sus padres.
Este tipo de cosas nos comenz0 a preocupar. Si estuvieran en una casita, por
humilde que sea, ya tendrian una familia. Se podria hablar con esa familia para
gue les explique quién era el papa, quién era la mama.

-¢ Tiene sentido esa experiencia tuya de tener hijos para que sean criados por
otra gente?

-Durante diez afios yo crei que no deberia volver a tener hijos, porque no le
hallaba sentido. Y decia yo: "Para qué voy a tener otro hijo si el que yo tengo
no lo tengo, para qué voy a meterme en otro." Y me daba hasta como un
sentimiento de traicion tener otro hijo. Pensaba: "¢ Como le voy a hacer esto al
otro?" Pero después comencé a pensar gque con este tipo de razonamientos
uno se deshumaniza. Tal vez lo miro desde mi perspectiva, yo he tenido una
familia estable, sé que puedo contar con ella, que en el futuro puedo reconstruir
la relacion con mis hijos. Por otro lado me parecia una visién en el fondo
pesimista, como quien dice: "Nunca vamos a ver la victoria, nunca voy a poder
reconstruir nada."

Sin embargo, no puedo negar que ahora que me he reencontrado con mis
hijos, hay grandes lagunas, a veces terribles, pero, a pesar de todo, pienso que
fue bueno que los tuviera. Es otra dimensién de mi vida que jamas la hubiera
vivido si no es teniéndolos, y por otro lado, aunque sea con los vaivenes de la
guerra, he tenido la posibilidad de hacer familia con ellos. Si yo no hubiera
tenido esos hijos, ¢ qué seria de mi familia hoy en dia? So6lo seriamos mi mama



y yo. Todos mis hermanos murieron luchando y mi padre acaba de morir de
cancer.

-¢,Como fue tu reencuentro con ese hijo que ha sido criado por tu mama?

-Cuando se crearon nuevas condiciones yo me dije: "Ahora si puedo vivir con
mi hijo." Pero ¢con qué moral iba yo a quitarle el hijo a mi mama, si ya tenia
ocho afos de tenerlo ella, y yo lo habia visto sélo tres meses en esos ocho
afnos?, ¢como ahora le iba a pedir a mi maméa mi hijo cuando ha vivido tantos
afos con ella y, por otra parte, todos sus hijos han muerto en la lucha. No tuve
valor de hacerlo. Era complicado...

Fijate que a pesar de todo lo dificil que es el no estar con ellos, como sé que no
lo he hecho por haraganeria, sino por una decision mas profunda de
convicciones de otro tipo, no me siento mal. Aparte de que pienso que en la
medida en que se construye para el pueblo, se construye para ellos también...

-Creo que sobre lo que hay que reflexionar no es tanto sobre lo que significa
para una madre separarse de su hijo, sino de lo que significa para el hijo el
estar separado de sus padres... Esta situacion no es elegida por él, se la
imponen.

-Yo creo que ahora no es lo mismo que en la guerra. La guerra era una
situacion superexcepcional. Aqui hubo setenta mil victimas en diez afios; eso
marcaba a todo el mundo: papa, mama, hijos, abuelas, todos estabamos en la
misma jugada.

Ahora, terminada la guerra y empezado el tiempo de paz, yo me he dado
cuenta de dos cosas. Una, personalmente creo que ya no se justifica estar
delegando el cuidado de los hijos. Creo firmemente que cada papd y cada
mama debe hacerse cargo de sus nifios. Y que eso debe conjugarse con su
trabajo politico.

Hay otro detalle, los abuelos ya no quieren seguir criando nifios terminada la
guerra. También han pedido su descanso. Un montén de casos he visto yo.

Ahora, sobre la maternidad, yo creo que esa es una decisién personal de cada
mujer; pero si creo personalmente que por lo menos yo no me meteria a tener,
ni ahora, ni mas adelante, mas hijos si quiero mantener el nivel de
compromisos en que estoy. Pero no me atreveria a establecer una regla
general, porque hay mujeres que en toda la guerra no tuvieron hijos y hoy
tienen veinticuatro afios y quieren tener un hijo.

Pienso de que es bien dificil dar una norma; lo que si creo yo es lo que se
decia antes: que la que se mete a tener hijos y no resuelve el problema del
apoyo en la casa, termina medio loca. Te lo digo por mi experiencia.

El aflo pasado, en noviembre, terminé con pardlisis facial. Claro, el trabajo
politico era una locura y en mi casa, de repente yo sola con todos los chipotes
y para arriba y para abajo. Troné. Es muy duro. Lastima que yo no tengo a



quien poner ahi de burro de carga para que haga el trabajo doméstico, pero
pienso que hay mujeres que estan igual que yo, aunque tengan el marido en la
casa.

-¢ Y tu mama esté contigo ahora?

-Mi mama se ha dado una vacacion total y yo la respeto y la respaldo. Y yo
creo que ese es su derecho.

Y ademas, me gusta... he visto a muchas abuelas igual, que dicen: hasta aqui.
-Cuéntame, ¢ estas viviendo ahora con tus hijos?

-Estoy con mis dos hijos, pero el mayor esta terminando el bachillerato en
México. El ya tiene dieciocho afios, vive en un cuartico. Ya se independizé...

-No crees tu que asi como se dice que detras de cada gran hombre hay una
gran mujer, también detrds de toda gran mujer existe otra que asume las tareas
que aquella no puede asumir por las responsabilidades que recaen sobre sus
hombros, aun en el caso de que existan esas instituciones que se hacen cargo
de los nifilos desde pequefios, porgue siempre estan las tareas del hogar y las
horas que los nifios pasan en la casa...

-En realidad eso es asi.

VIII. INTEGRACION DE LA MUJER

-¢,De qué manera se puede ayudar a una mayor integracion de la mujer a las
tareas de direccion politica?

-Creo que de todo lo que hemos platicado se deduce que se necesita una
politica consciente de las organizaciones sociales, de las organizaciones
politicas, en el sentido de crear condiciones para que las mujeres puedan
desarrollarse politicamente.

Hace un tiempo tuvimos un encuentro de mujeres en Tehuantepec. Tendrias
que ver a las mujeres del PRI(4) y del PRD(5) quejandose de los mismos
problemas que las mujeres de las organizaciones populares de El Salvador. Es
la misma historia. Los problemas son los mismos. Tal como estan las
condiciones econdémico-sociales y politicas, es dificil hacer compatibles las
responsabilidades de direccion politica con las del hogar. Y si vamos al caso
concreto de El Salvador, para que una mujer llegue a ser dirigente tiene que
sobrepasar todos los problemas econdémicos, sociales y culturales que alli
existen. Date cuenta que en El Salvador es muy frecuente ver mujeres con uno,
dos, tres, cuatro, cinco, seis hijos, que son jefas de familia.



-Te quiero agregar algo, que esta disminucion de mujeres que yo te decia que
se habia dado en la direccion del FMLN, estoy convencida que tiene que ver
también, no so6lo con nuestra politica discriminatoria, sino con el repliegue del
movimiento obrero, del movimiento de masas... Porque en la medida en que las
masas comienzan a participar como tales, y el nivel de militancia que exigen
esas tareas no es el mismo que el que exige el partido, eso da chance a que un
monton de mujeres empiecen a ejercer tareas de direccion y de ahi sale una
nueva generacion de mujeres.

Fijate que, por ejemplo, en toda la direccién nacional del Comité Cristiano de
Desplazados y Refugiados de El Salvador (CRITDEF), s6lo hay dos hombres,
las demas son mujeres. Si vos te vas a la repoblacion, la mayoria de la
directiva son mujeres. Es que el surgimiento del movimiento popular en sentido
mas amplio, da mayores posibilidades a la mujer, porque el salto de la vida
domeéstica a la guerrilla es muy grande.

Fijate que en el Sindicato del Seguro Social, el de los Hospitales, existe un
Comité Femenino que casi tiene el mismo peso y la misma influencia que el
propio sindicato. Y ya los comparfieros entendieron que si se necesita lograr
efectividad en una mujer, es muy importante el apoyo que proporciona la mujer
organizada. En un momento se produjo una contradiccion entre la organizacion
femenina y la direccion del sindicato, pero han logrado resolverla. Ese es un
fendmeno que se esta presentando, pero que nosotros lo hemos dejado de
lado.

Me parece que un sintoma de la maduracion del proceso revolucionario en El
Salvador es este fendmeno del surgimiento de un nuevo contingente de
mujeres.

-A partir de lo que has dicho, parece ser que la integracion de la mujer a la
direccion politica y los problemas que ello representa estarian relacionados con
las diversas etapas por las que va pasando el proceso revolucionario. Es
evidente que no son los mismos problemas los que se plantean a la mujer que
desempeiia un mando militar, que a la mujer que asume una tarea en la
conduccion del movimiento de masas. Da la impresion de que en las luchas
barriales, las luchas territoriales, la mujer juega un gran papel, porque esta no
la obliga a separarse de la familia, y alli logra cumplir la labor de madre y de
luchadora al mismo tiempo.

-Asi es.

IX. REIVINDICACIONES DEL MOVIMIENTO DE MUJERES

-¢,Cuales son en tu opinidn las principales reivindicaciones que debe levantar el
movimiento femenino revolucionario en América Latina? Hay quienes sostienen
que las dirigentes femeninas salvadorefias y nicaragliienses politizan



demasiado los problemas de la mujer, y no luchan o consideran secundario
luchar por reivindicaciones propiamente femeninas. ¢Qué piensas tu al
respecto, ahora que tienes esa experiencia de la reunion de mujeres en
México?

-En eso de las principales reivindicaciones del movimiento femenino
revolucionario en América Latina, yo parto de que, naturalmente, sus primeras
reivindicaciones, las estratégicas, son las de la transformacion social, porque
mantengo que todo este pleito es en vano si no se pelea por transformaciones
profundas. Es como que el obrero s6lo se mantenga en el nivel de la lucha
economica.

No creo que se deba desligar la lucha del movimiento femenino, de la lucha por
las transformaciones de la sociedad. Esta es una tarea de hombres, mujeres,
jovenes. Ahora, contraponer las reivindicaciones de la mujer a aquéllas es peor
todavia. Obviarlas es un error, pero es un error mas grande contraponerlas,
porque entonces le hacés el juego al feminismo burgués, que pelea sélo por
reivindicaciones de tipo inmediato, sectorial y deja de lado el problema de
fondo, que no es la varita magica, pero que si crea las condiciones basicas
para poder hablar de una superacién estable y duradera de la mujer.

Entre esas reivindicaciones que tienen que ver con las transformaciones de la
sociedad en nuestro caso, estd la demanda por la desmilitarizacion, la
democratizacion de la sociedad, la justicia econdmico-social, la soberania
nacional... A éstas hay que agregar las reivindicaciones especificas de la
mujer, que no son debidamente retomadas: la igualdad de oportunidades en el
trabajo, la igualdad de salarios, el compartir los deberes del hogar entre
hombres y mujeres, el crear mecanismos transitorios de formacion y
capacitacion de las mujeres, por ejemplo, de las amas de casa, para que se
puedan desenvolver no sélo en el trabajo politico, sino en las empresas, en el
trabajo productivo. Todas éstas son demandas que pueden y deben levantar
las mujeres.

El derecho a participar plenamente en todo el desarrollo politico, econémico y
social, me parece una reivindicacion justa. También el que mientras se
transforman todas las condiciones, se creen condiciones de ayuda material
para la mujer. Ahora, no me vengas a decir que la lavadora me ayuda, porque
estas partiendo de que yo soy la encargada de lavar la ropa. Las lavadoras
deben ser una ayuda para resolver los problemas, no de la mujer, sino de la
familia, que ya es otra pista. ¢,Por qué la pareja no puede repartirse esta tarea?

Deben crearse estos mecanismos transitorios, pero haciendo conciencia que
es de ayuda a la familia, al hombre y a la mujer, en la medida en que se
construye la igualdad de responsabilidades hombre-mujer.

El problema es que como todo esto ha sido matizado por el feminismo burgués,
en el caso del FMLN hay como alergia a todo lo que sean reivindicaciones de la
mujer, eso a pesar de que hay como quince organizaciones de mujeres ahora
en El Salvador. Las organizaciones han crecido, han elaborado teoria, tienen



posicion sobre el problema de la paz, el de la guerra, de la justicia social, sobre
su problema particular y es tiempo de que nosotros recojamos esto.

Yo estoy de acuerdo en que las mujeres del FMLN nos desinteresamos por el
problema de la mujer. He oido cada declaraciébn que me da alergia. Hasta
caemos en ridiculizar la lucha de la mujer. Una vez oi a una compa decir: "No,
primero es la revolucion y después que el hombre cocine." Y una compariera
que esta en un frente le respondié: "Yo sé cocinar muy bien, mi problema es
como participo en el desarrollo global de la sociedad."

Hay una tendencia en nosotros a decir que primero es la lucha por la revolucion
y después es la lucha de la mujer. Yo pienso que deben ir ligadas. No estoy por
un feminismo a ultranza al estilo burgués, pero ese planteamiento de decir que
primero es una cosa y después la otra, me parece ilégico e injusto porque,
como vas vos a plantear que hay que dejar lo inmediato por lo estratégico,
cuando hay que combinar las dos cosas.

-¢,Has pensado tu cémo pueden resolverse los problemas de la mujer dirigente
salvadorefia en la nueva sociedad que ustedes pretenden construir, sabiendo
gue la posibilidad del despegue econémico esta todavia lejano?

-Yo pienso que asi como va a ser gradual el logro de los objetivos plenos de la
revolucion, en esa gradualidad deben ir también los logros de la mujer. O sea,
no podemos pensar que la mujer va a resolver todos sus problemas si la
sociedad en su conjunto no es capaz de resolver las cuestiones mas
elementales. Y si bien yo no me hago idea de una formula, pienso que asi
como el programa debe ser gradual en educacion, en trabajo, en reforma
agraria, en cambios economicos y sociales, esa gradualidad debe ir ya
tomando en cuenta problemas de la mujer, por ejemplo, su capacitacion
cientifico técnica, su educacion ideoldgico-politica... Y, por otro lado, debe crear
condiciones materiales, al tiempo que se cambia la mentalidad.

Es dificil pensar en formulas porque, en la medida en que las condiciones
materiales van a ser mas dificiles, eso va a exigir mas conciencia y mas
esfuerzo de hombres y mujeres, para que las mujeres puedan tener
posibilidades. Para ponerte un ejemplo, si la lavadora no va a ser posible,
entonces ¢qué vamos a hacer si seguimos en el esquema de que la lavadora
es para ayudarle a la mujer?

Yo parto de que en este primer momento la tarea es politico-ideologica y
material. Pero ¢qué nivel puede tener? Para mi es dificil determinarlo en estos
momentos.

Por ejemplo, en el caso nuestro, hasta ahora sélo se ha pensado en un
ministerio para ver los problemas de la mujer, su proteccién legal, que no
quede abandonada, que el marido le pase cuotas de su salario, ver que se
puede hacer por su educacion, tratar el caso de la prostitucion, ir buscando
paliativos.



Es importante no olvidar que en las repoblaciones existe una experiencia de
autogestion que hasta ahora ha tenido éxitos notables en cuanto a la
realizacion de la mujer. Abarca la educacion, la salud, la produccién agricola, la
produccion de bienes artesanales: zapatos, ropas, etc., y la escuela y la
guarderia.

Las compafieras llevan en la mafiana los nifios a las guarderias, van a su
unidad productiva, o las que son de las clinicas se van a las clinicas; las otras
se van a la escuela, y estan resolviendo muchas cosas colectivamente. Pero yo
me pregunto ¢qué tanto se puede extender eso a todo el pais? Porque esas
experiencias se han realizado con compafieros que por la guerra ya han vivido
los dltimos diez afios en colectivo: estuvieron en campamentos, en refugios y
han adquirido una mentalidad que es distinta a la del resto del pais.

Ahi mismo, a media hora de las repoblaciones, hay gente que aunque ahora
vive en zonas bajo control, no ha estado desde el principio en esas zonas vy,
aungue tengas recursos para organizar una forma de vida colectiva, el camino
que tenés que buscar es otro, porque esa gente no tiene toda la experiencia
practica y politico-ideoldgica que tiene la gente que ha vivido en campamentos,
en refugios, que ha estado en los poderes populares locales, que era la
expresion anterior de las repoblaciones.

Por la via de la cooperativa han llegado a un funcionamiento similar; han
fundado su escuela, su unidad productiva, todo igual. Es bien interesante. Ahi
vos ves dirigentes cooperativistas mujeres. Yo conoci una que era la que mas
producia de su cooperativa y tenia cinco nifios. Al preguntarle como era eso,
me contestd: "Es que la cooperativa ya se organizo, los chiquitos van a la
guarderia, yo los llevo en la mafiana y los recojo en la tarde, y los otros van a la
escuela."

-¢ El movimiento femenino del que ta hablabas tiene alguna conexién con estas
experiencias?

-Si la tiene, porque las cooperativas tienen su sector femenino, y hay bastante
interaccion entre el sector femenino de las comunidades de los barrios y el de
la repoblacion y de las cooperativas. Aunque en San Salvador, por ejemplo, la
experiencia es distinta. ¢Como hacés alli una unidad productiva de ese tipo?
Es mas dificil, es otro mundo. Son trabajadores informales, no tienen terreno,
viven arrimados. Ahi es mas complicado. Sin embargo, hay algunas
experiencias que se estan desarrollando en la ciudad, en el terreno de la
artesania, etc. Donde se da mas cabalmente esto es en la zona rural, donde
estan las repoblaciones y las cooperativas. Ahi si es clasico y halagador +el
panorama.

-Creo que estas experiencias de las que hablas son esperanzadoras porque
prefiguran de alguna manera las mayores posibilidades de desarrollo de la
mujer en un esquema de sociedad que ha abandonado el individualismo,
fendmeno tipico del capitalismo, para poner el acento en valores solidarios y
colectivos...



X. NO HAY PROYECTO DE DEMOCRACIA SIN LA MUJER

-Quisiera que me contaras, ahora estads dedicada al trabajo de la mujer, a
estudiar, a pensar sobre este tema, qué reflexiones, qué nuevas ideas y qué
caminos has ido encontrando para lograr el desarrollo igualitario y no
discriminado de la mujer.

-Bueno, con nuestra entrevista anterior me quedoé el gusano. Me dije: no puede
ser, ¢a doénde esta mi victoria personal si cuento todas estas babosadas y no
hago nada?

-¢Esa fue la razon por la que no me contestabas y tuve que postergar la
publicacién de esta entrevista?

-Si. Entonces comencé a comunicarme con las compafieras de los organismos
del interior - yo estaba en México- y nos propusimos hacer un diagndstico de la
mujer en la sociedad, en los gremios y en el partido, y de ahi derivar politicas.

Y cuando regreseé al pais luego de la firma de los acuerdos de paz, me meti de
cabeza en el trabajo con las mujeres. De esa época para aca fundamos una
organizacion que es el Movimiento de Mujeres "Mélida Anaya Montes"(6), y
gue surgié como una iniciativa del partido. Poco a poco nos dimos cuenta que
un movimiento social debe tener autonomia para desarrollarse y, si es de
mujeres, con mucha mayor razén. Vimos que debiamos crear un espacio
donde las mujeres pudieran reflexionar sobre su situacion y buscar alternativas.
Se produjo un interesante debate y de ahi hemos sacado algunas
conclusiones, que hasta hoy creo que son validas.

Constatamos que el cambio nacional, tal como hasta ahora esta disefiado, no
toca importantes problemas de la mujer. Si bien es cierto que ella es la
beneficiaria directa de la situacién de mayor estabilidad del pais: de que no
haya muertos, que no haya represion, que sus hijos crezcan mas a gusto, que
sus maridos no sean asesinados, que ellas no sean asesinadas; sin embargo
los diferentes proyectos de cambio en el pais no toman en cuenta la situacion
de la mujer.

Mira, por ejemplo, la politica de reforma agraria no abarca ni abarcé a las
mujeres, porque no reviso las politicas de crédito. Aqui el anico crédito que hay
para mujeres es el de los bancos comunales que les dan quinientos pesos,
MAas 0 menos quinientos pesos son sesenta dolares, para que inicien su
camino de empresario. jEso es ridiculo!

Ademas, nadie revisé el nivel de documentacion de las mujeres. Entonces se
puso como clausula que la tierra era soélo para aquel que estaba debidamente
documentado y, por esa via, se margind a un montén de mujeres.



Si te vas al campo laboral, para empezar, el FMLN no reivindica la igualdad de
salarios para hombres y mujeres; no reivindica la sancion contra la violencia a
la mujer en los centros laborales; no reivindica el castigo y sancion a los
empresarios que hacen exdmenes mensuales de embarazo para despedirlas,
para no tener que cubrir los gastos de prematernidad, no reivindica que el
acoso y el chantaje sexual de los caporales, capataces y jefes, debe ser
penado; ni reivindica la necesidad de contratos justos para las mujeres.

La inmensa mayoria de las mujeres aqui trabajan en zona franca y en ella el
contrato es por el tiempo que el patrén estime conveniente.

Segun las investigaciones del gobierno, la primera causa de muerte es por
partos y problemas de post parto o por abortos. Hay ochenta mil abortos
clandestinos al afio en El Salvador. El plan de salud del gobierno, ni tampoco la
izquierda, toma en cuenta esa realidad.

Y asi nos podriamos ir repasando todos los campos.

Entonces hay un problema: incorporar a la mujer requiere politicas especiales
para ellas. Politicas incluso desiguales, porque esta claro que todo sector
marginado, y en funcion de sus desventajas, requiere politicas especiales,
como hay politica especial de créditos para los campesinos en general.

-¢,Puedes poner un ejemplo de una politica especial?

-Ejemplo: los planes de educacion para mujeres adultas; los planes de salud
ginecoldgicos especiales dirigidos a mujeres. Facilitar los requerimientos de
créditos para las mujeres y acompafarlos de capacitacion en gestion y
administracion, como estan haciendo con el Ejército Nacional para la
Democracia, que le dan créditos blandos y le ponen el técnico para que los
capacite en como usar su crédito. O una campafia de documentacién casa por
casa, porque si las mujeres estan cuidando nifilos como van a ir a sacar
cédulas. Hay que ponerse en su situacion.

Nosotros planteamos que para lograr la integracién de la mujer al proceso de
cambios es necesario, por un lado, que las mujeres cobren conciencia de la
necesidad de impulsar el cambio nacional: democratico, revolucionario,
antimilitar; pero que en ese cambio nacional sean capaces de insertar su propia
plataforma, de manera que la agenda nacional integre la de las mujeres.

Asi podriamos hacer el amarre de los intereses particulares de las mujeres con
los intereses de la nacion.

Como conclusion final te puedo decir que yo creo que no puede haber proyecto
de democracia sin mujeres. Si las mujeres no tienen una alternativa de
desenvolvimiento politico, econémico y social en el proyecto, ese proyecto no
es viable. No es viable de acuerdo a los principios de justicia social que nos
hemos propuesto.



De esta y otras entrevistas realizadas por el MEPLA se destaca la necesidad
urgente de elaborar un proyecto alternativo de sociedad que tome en cuenta
las diferencias de género. que supere el derecho burgués. Este --aunque
proclama la igualdad universal, al desconocer la desigualdad real de los
individuos en la sociedad capitalista, se limita a defender una igualdad que para
muchos es algo meramente formal.Es necesario elaborar un proyecto de
sociedad que --partiendo de la desigualdad real de género-- sustente y propicie
una igualdad efectiva de ambos sexos.

Un proyecto que deje atras la concepcion burguesa de la familia, no para
destruir la familia, sino superar una concepcion patriarcal, discriminatoria,
individualista e hipdcrita de ella.

Un proyecto que permita que la mujer llegue a cargos de direccién politica, sin
que la mujer se vea constrefiida a tener que renunciar a ser madre, esposa,
amante, para cumplir esas tareas

Marta Harnecker

Notas

1. Lugares secretos destinados a esconder armas y equipos militares.

2. Fracasaramos.

3. Plan Nacional de Restauracion de Areas. Plan militar con fachada civica.
4. Partido Revolucionario Institucional.

5. Partido Revolucionario Democratico, de México.

6. Mas conocida como comandante Ana Maria en las FPL.



